在贫困与疾病面前，比她小12岁的丈夫很坚定地表示，“我带她回家，就对她有责任。她现在生病了，我会尽最大努力医治她，砸锅卖铁也不会放弃。”

　　这是怎样的一种人生?又是怎样的一段感情?还得从患者张文珍的童年说起。

　　【镜头一：地上爬行18年】

　　1952年，张文珍出生在重庆万县农村。张文珍1岁时，意外绊伤了脊柱。3岁开始流脓，不能走路，只能在地上爬行。此时，父亲因为一些事被判刑，母亲不堪侮辱郁郁而终(1958年)，时年张文珍6岁。

　　1962年，与张文珍其兄卖掉房子做上门女婿，10岁的张文珍从此流离失所，靠吃青草、树根、野果维持生命。腰部流脓的她也受到邻居歧视，在无人照顾、无人依靠的情况下，只有长期睡邻居屋檐下。伤口散发的味道，导致其白天被蜜蜂蛰，晚上被老鼠咬。

　　漫长的18年，即使风雪交加，张文珍从来没有穿过衣服，更没有盖过被子。从来没有吃过一颗药的她，直到22岁，伤口才痊愈。

　　“衣不蔽体，食不果腹”的张文珍，吃一顿饱饭都很难得，吃肉更是遥不可及的奢望。常年“嘴馋”的她，只有在邻居杀过年猪以后，她才能爬过去捡地上的猪蹄壳来烧，“闻香以解馋”。

　　【镜头二：水中捞石棉12年】

　　1978年，张文珍被父接到服刑所在地石棉县 (其父刑满后，在当地就业并成家)，由于被后母嫌弃，无依无靠的她，在绝望中喝下农药，幸被及时发现并救回。

　　此后，张文珍搬出了父亲与后母的家，独立租房生活。为求生存，张文珍将从垃圾中捡来的荆条捆绑起来，放到离住处2公里外的河水中，上游冲来的碎石棉就这样被“拦截”。张文珍每天就不停地从荆条上摘下石棉，然后做成大饼贴到墙上，晾干后摘下来送到收购站。

　　“三毛钱一斤，一天能摘10来斤。”

　　“房租每月9元，剩下20多元作生活费。”停业一天，就担心没有饭吃。因此，无论水流平缓还是湍急，无论骄阳似火还是大雨倾盆，一个“小个子驼背”在水中捡拾石棉，就成为石棉河中不变的风景，整整12年，风雨无阻!

　　【镜头三：急流中收获的爱情】

　　1989年5月的一天，和往常一样，张文珍早早便出门拾捡石棉，那天风大水急，天亮不久便下起暴雨。“怕上涨的河水把石棉冲走，尽管水已经漫过了腰部，我还是坚持将石棉摘下来。”张文珍回忆说。

　　此时，到附近工厂干活的周印章及几个同伴(都是服刑人员)恰巧路过，见此情形，便下河帮张文珍摘石棉。从此，张文珍结识了他生命中十分重要的角色。

　　“一开始，只是很同情她”，周应章表示，“接触过后，发觉她很善良，也很有情义。”

　　“一年后，我因表现好，加上抢险立功，被减刑提前释放。担心她有一天被河水冲走，我就试着问她：‘愿不愿意跟我走。’她点了头，于是我把她带回了老家——双流县合江镇鹿溪村。

　　把张文珍带回家后，周印章的母亲坚决反对。说她其貌不扬又是残疾，会拖累周。就连张文珍的父亲也不支持，觉得两人年龄差距太大。

　　“我太想有个家、有个归宿了”，张文珍说。而周应章也说：“既然把她带回了家，就对她有责任。”

　　最后，两人冲破阻力，坚持结了婚。

　　【镜头四：失火 她冲进烈焰中抢出结婚证】

　　春去秋来，23年过去，虽然生活中也有一些磕磕碰碰，周印章仍坚持称，“娶了她，我不后悔。”

　　有一年，周印章外出打工时，家里意外失火。不足1米高的她，冲进浓烟滚滚、烈焰冲天的家中，不顾一切抢出了两人的结婚证。

　　“也没啥值钱的东西，觉得这个最贵重。”追忆到过去，张文珍的眼神仍然很坚定，折射出异样的光彩。

　　记者看到的结婚证，虽然边上有被烧过的痕迹，但是洁净平整。些许泛黄的相片、稍微模糊的字迹，见证着他们一路走过的岁月。

 　【镜头五：卖掉辫子为儿买奶粉】

　　婚后第五年，在张文珍的坚持下，他们收养了儿子小龙。

　　小龙知道自己是养子，但也知道，母亲一直很心疼他。小时候，一袋奶粉需要7.5元。一次，张文珍又去为小龙买奶粉，却发现奶粉涨了1元。搜遍全身，只有6.5元。

　　“大姐，你的头发卖不卖?”张文珍正在发愁时，一位收购头发的人对她说。

　　“能卖多少钱?”

　　“12元。”

　　张文珍毫不犹豫，卖掉蓄了几年的大辫子，买了两袋奶粉。

　　两人种了一些地，养了几头猪，周应章再出去打打散工，生活虽然窘迫，也算平静。

　　【镜头六：最大的幸福，就是牵着儿子走】

　　小龙上小学后，每每开家长会，都怕妈妈去学校。他受不了别人看到妈妈的样子，然后指指点点。

　　长大后，他却喜欢拉着母亲的手，跟人介绍：“这是我妈妈。”

　　“最幸福的时刻，就是跟儿子牵着手。”张文珍说。

　　家里有五六亩果园，种了些草莓、枇杷，有些都熟透了。但因张文珍入院，需要人守在身边，家里的果园没有人照顾。直到小龙来赶来医院，周应章才得空回家，给果树浇水。来医院那天，小龙特地摘了一些草莓，洗干净了带过来，亲手喂给母亲吃。

　　张文珍连下床走路都难，常常躺在床上哭。看到这一幕，小龙就抽出纸巾，擦掉母亲眼角的泪。今年，为省钱给母亲治病，尚在读高二的他主动放弃了学业。

　　“最对不起的就是儿子。最放不下的，也是儿子。”张文珍说。

　　【镜头七：爱心医院，动员一切力量给予救治】

　　从去年9月开始，张文珍的病情加重。周印章带着张文珍看遍了华阳的大小医院。最后经人介绍，于4月23日辗转到了经验丰富、诊疗技术先进的百年老院——成都肛肠专科医院并确诊为直肠癌。“手术费、治疗费、放化疗费、营养费等加起来，保守估计需要50-60万。”主治医生、外二科主任曹暂剑介绍说。

　　该院院长杨向东教授在了解到张文珍病情和家庭情况后表示，医院会最大限度减免医疗费用，并动员一切可以动员的力量给予救助。该院官方微博还发布信息，希望网友能够采摘并买走张文珍家里的水果，帮助这位贫困老人度过难关。

　　5月3日，经过精心调养和营养补给，成都肛肠专科医院为张文珍顺利摘除肿瘤。患者术后情况良好。“要等病理报告和术后恢复情况，再确定下一步的治疗方案。”主治医生曹暂剑表示。